Sunday, June 18, 2006

কুচবিহারের চিঠি




রাজকন্যা কি কম পড়িয়াছে? রাজবাড়ি দেখলেই রাজকন্যা রাজকন্যা করে ওঠে মন, মুখের চেহারা ফ্যাটফ্যাটে আকাশের মত হয়ে যায়, দেশে বুঝিবা আর রাজকন্যা নই৷ কুচবিহার রাজবাড়ি এখন প্রত্নতত্ত্বশালা৷ শুনতে পেলাম, রানী একজন আছেন বটে, রাজকন্যা নাই৷ মস্ত কাঠের জানলা দিয়ে টুথপেষ্টের প্যাকেটের মত ইতস্তত পড়ে থাকা বাসেরা সমবেত কন্ঠস্বরে ডাকাডাকি করে৷ কদাচ রাজকন্যাগন ঝিলিক মারেন বাসের জানালায়৷ তবে কি রাজকন্যা ছুটে বেড়াচ্ছেন শিরায় শিরায়৷ বক্সিরহাট আলিপুরদুয়ার এমনকি জোড়হাট৷ আঁট উইকেটে সাড়ে তিনশ রান, কাচে মোড়া ক্ষনিক আবাস, মাছি ভনবনে শব্দে প্রচার চলছে রক্তদান শিবিরের৷ বারবার ঘোষনায় প্রলুদ্ধ করার চেষ্টা সংগে দেশাত্ববোধক গান,আহারে, রক্তে রক্তে ভেসে যাবে দেশ? রাজকন্যা মুচকি হাসিয়া অপসৃত হন৷ ...



রাজকন্যা কোথায় আছ তুমি? দীঘি, দীঘল শহর রোদ্রে কতিপয় সাইকেলে উড়ে উড়ে যাও? কলেজ? তোর্সা, রাস্তায় রাস্তয় বর্গক্ষেত্রে বর্গক্ষেত্রে৷ এ নাকি মেয়েদের শাড়ীর পাড়ের মত কুচানো এক শহর৷ কুচবিহার৷ যেন কাচের শোকেসে বরফি সাজানো আছে, রূপালী শীতল ফ্রেমে৷ রাজকন্যা তুমি যে রাস্তায়ই যাও, কাটাকুটি কাটাকুটি, ট্রাম-তার ট্রাম-তার ৷ কর্ণেল জেনকিন্স রুলটানা খাতায়, না না, ছোটদের অংকের ছকটানা খাতায়, ঐ ওর পাতা ছিড়ে ধরিয়ে দিলেন মহারাজা নৃপেন্দ্রনারায়ণের হাতে৷ কুচবিহার,কুচবিহার৷

কোথায় লুকিয়ে রাজকন্যা? পাতালদীঘি? মিহি হয়ে আছ ছড়িয়ে৷ রাজমাতা দীঘি, বৈরাগী দীঘি, সাগরদীঘি, নরসিংহ দীঘি, ডাঙ্গরা দীঘি৷ লুকাও বাবা লুকিয়ে থাক৷ তুমি আছ এটাই বেশ৷ তালগাছটির মত, বা পেছনের তিনটি পুকুরে৷ আপাতত রসিক বিলের দিকে, তার আগে খেয়ে নিতে হবে৷ ...

সুমেরু

No comments: